정말로 힘든 일주일이었다. 힘든데 남는 게 별로 없었던. 아주 오랜만에 10년 전의 기분을 느낀다. 매일 매일 채워넣어야 하는 일정 분량을 막기에 급급해, 방향이 잘못된 걸 알면서도 돌리는 게 버거운 느낌이다. 핸들을 돌리긴 해야 하는데 너무 묵직해서 잠시 힘을 충전했다가 돌려야만 하는데 그럴 시간이 없다.

 데일리 시사 프로그램은 사람을 지치게 한다. 조간 못지 않은 비슷비슷한 아이템 섭외 경쟁이 붙을 때면 더 그렇다. 김종인이 나왔는데 우리도 김종인이 나와야되는 거 아닌가, 아니면 심재철이라도 나와야 하는 거 아닌가, 사고가 이렇게 흘러간다. 매일 아침 타사 시사 프로그램이 뭘 다뤘는지를 보고나면 사고회로가 더욱 좁아진다. 정치, 정치, 정치. 긴급재난지원금에 대해 이러쿵저러쿵 결정을 내린 민주당 정책위의 고위 관계자. 사실 대부분의 청취자들은 정책위 의장이 나오든 말든 크게 개의치 않는다. 

 그야말로 짜친다고밖엔 표현할 수 밖에 없는 매일매일에 압박을 더하는 건 뉴스들이다. 데일리 시사로 오고 딱 한달이 되었는데 지난 한달동안 단 하루도 성폭력 문제에서 자유롭지 못했다. N번방과 관련된 속보는 일주일에 두세번씩 업데이트되고, 이번주엔 부산시장이 사퇴했다. 어째 분위기가 이상하다싶던 서울시에서도 비슷한 문제가 터졌다. 골머리를 앓던 오늘은 회사 기자 중에도 N번방의 유료회원이 있었다는 게 드러났다. 뉴스 수중계를 받는데 첫번째 꼭지가 그 건이었다. 앵커가 나와 50초간 사과 멘트를 한다. 뉴스데스크 큐시트를 열어보니 기사 제목이 그냥 쩜쩜쩜이다. 쩜쩜쩜. 

 정말 할 말이 없는 심정으로 뉴스를 보는데 아니나 다를까 다음 꼭지는 오거돈이다. 엔지니어 동료가 진지하게 궁금해하며 묻는다. 얼마나 예뻤길래 본능을 자제를 못하고 저런거야? 그 말에, 정말로 현기증이 났다. 생방 직전엔 남자 피디들이 한바탕 N번방 회원이라는 기자가 그래서 시용이냐, 시용 직전의 경력이냐, 여하튼 시용 비슷한 거다, 설왕설래 하고 있는 자리를 막 떠나온 참이었다. 대체로 흠잡을 데 없는 선후배 동료들이다. 물론 평소엔. 

 회사 생활의 타임라인이 조금씩 길어질수록 정말로 어려운 건 일이 아니란 걸 절감한다. 일은 그냥 하면 된다. 잘 할 수도 못 할 수도 있지만 일단 하는 데까지 하면 그만이다. 진짜 어렵고 두려운 건 동료를 동료라고 여기기 힘들어지는 순간이 올 때다. 같은 공간에서 일하는 사람들에게는 적어도, 아주 최소한의 연대의식을 느낄 수 있어야 한다. 우리가 같은 사람이라는. 말이 통하고 대체로 상식적인 믿음을 공유하고 있다는, 비슷한 인간이라는 믿음. 요즘은 그게 정말 힘들어진다.